彼の 人生の 目的が 官能の 快楽 だ け で 、 遠く 芸術 を 離れ 

たこと は 否み 得ない と 思 はれた。 若い 頃 は ともかく 気 

骨 も 品位 もあった と 谷 村 は 思った。 今 はた、 V 金 を借リ 

だすた めの 作意と 狡る さ、 芸術 を 看板に する だけ 悪 ど 

さが 身にしみた。 

谷 村 は 苦々 しく 思って ゐ たが、 その 無心に はっとめ 

て 応じて やる やうに 心掛け、 小さな 反感 はつ、 しむ 方 

がよ いと 思った。 自分が この 年まで 生きて きた 小さな 

環境 は、 自分に とって はかけ がへの ない もので あるか 

ら、 人の 評価の 規準と 別に 小さく 穏やかに まもり 通し 

て 行く こと は 自分の 「分」 とい ふ もの だと 思って ゐた 



ら 任じて いらっしゃる。 ところが 僕 一存の 感じで 申す 

と、 先生 御自身 そのお 言葉 を 信じて をら れる やうで も 

ありま せんね。 知られざる 天才 は 知られざる 傑作 を 書 

く 必要が あります が、 先生 は 知られざる 傑作 を 書く 情 

熱 や 野心よりも、 知られざる 官能の 満足が 人生の 目的 

の やう だ。 先生 は 僕たちに 対して 御 自分の デカダンス 

は 芸術 自体の 欲求す る 宿命の やうに 仰 有る。 さすれば 

僕たちが 芸術への 献金 を は y み 得ない と 甘く見て ゐら 

れる やうです。 ところが 世間 は 存外 甘くない やうです _ 

なるほど 世間 は往々 天才 を 見落し ますが、 それ は 天才 

の 場合の ことで、 先生ぐ らゐの 中級、 二流 程度の 才能 



に対して 世間が 誤算す る こ ともなく、 かりに 誤算 し 見 

落しても たか、 V 二流の ざら にある 才能の 一 つに すぎな 

いではありません か。 先生 も 以前 は 一 かどの 盛名 を 得 

て、 つまり 知られざる 天才で はなく、 才能の 処を 得て 

ゐられ たやう です。 今日、 なぜ 名声が 衰へ、 世に 忘れ 

られ たか。 画境 深遠と なって 凡愚の 出入 を締 出した せ 

ゐで すか。 ところが 世間の 凡俗 ども は 先生の 画境の 方 

が 芸術から 締 出された と 評して ゐ ます。 僕 も 亦 凡俗の 

一 人です から それ 以上に は 見て をり ません。 世間な み 

に 先生 は デカダンス によって 身 を 亡し 芸術 を 亡した と 

解釈して をる のです。 た、 V 僕が 世間と いくらか 違 ふの 



うな 奥歯に 物の はさまった 言 ひ 方に、 肉体的な 反感 を 

もつ 性癖だった。 人に 与へ る 不快の 効果 を 最大限に 強 

める ための 術策で、 意地悪る と 残酷 以外の 何物で もな 

い。 素子 は それ を 愛情の 表現と 不可分に 使用した。 そ 

れも 亦、 一種の 肉体の 声だった。 

「はっきり 教 へて ちゃう だい。 もし 先生が 芸術家 だつ 

たら、 先生の 言 ひなり 放題に お金 を 貸して あげる？」 

「僕の やり方が 残酷だった とい ふ 意味 かい。 僕 はもう 

僕 自身に 裁かれて ゐ るよ。 そのうへ 君が 何 をつ けたす 

つもり だら う。 然し、 僕 はやり こめ はしなかった のさ。 

た、 V、 反抗した V けの こと さ」 



「それでも、 先生 はやり こめられ たでせ う。 先生のお 

顔、 穴が あいたと いふ 顔ね。 人間の 顔の 穴 は 卑しい わ」 

女 は 残酷な こと を 言 ふ もの だと 谷 村 は 思 つた。 その 

くせ、 それ を 言 ふこと は 彼女の 主たる 目的と 何の か、 

はると ころもない。 素子 はた ぶん 谷 村 を やりこめよう 

として ゐ るので ある。 その 途中に 寄り道 をして、 道の 

ベの 雑草 をい はれな く 抜きす てる やうに、 岡 本に た y 

残酷な 一 言 を 浴せ かけて ゐ るので あった。 

「古事記に こんな 話が ある ぜ」 と 谷 村 は 素子に ゃリか 

へした。 「あるとき 神武 天皇が 野遊びに でる と、 七 人 

せんとう 

の 娘が 通 リかゝ つたの さ。 先登の 一 人が きはだって 美 



一 年に 幾た びか ある 谷 村の 病気のと き は、 素子 は 数 

日の 徹夜 を 厭 はず 看病に 献身した。 煙草 をす はぬ 素子 

であった が、 看病の 深夜に 限って 煙草 を ふかす ことが 

あるの を、 谷 村 は それに 気付いて、 あはれ に 思った。 

「たばこ、 おいしい？」 

「え ゝ 」 

「何 を考へ てゐ るの？」 

「考 へる ことがない からな のよ」 

病む 谷 村 は 夜 を 怖れた。 眠リは 概ね 中断され て、 暗 

闇と 孤独の 中へ よみが へる。 悪熱 の ゑが く 夜 の 幻想 ほ 

ど 絶望的な ものはなかった。 夜明けの 祈り、 た、 V その 



やが て 自ら 絶 ゆ ると きが 訪れる。 

献身の 素子と、 貪婪な 情慾の 素子と、 同じ 素子で あ 

る ことが 谷 村の 嘆き を かきたて、 又、 憎しみ を かきた 

てた。 情慾の 果の衰 へが やが て 谷 村 の 季節 々々の 病気 

に つながる ことす らも 無自覚な 素子に 見えた。 献身 は 

償 ひで あらう か。 衰亡 は 死によ つて 終り、 献身 は 涙に 

よって 終る であらう。 数日の、 た 、>- 数日の、 涙に よつ 

て。 

然し 情慾の 素子と 献身の 素子に は、 償 ひと 称する や 

うな 二 つ をつな ぐ 論理の 橋 はない の だと 谷 村 は 思った。 

素子 は 思慮深い 人で あるから、 過淫が 衰弱の 因と なり、 



ちゃう ど、 坊や はいつ もこの 時に 拗ねる のね、 とから 

かふ 様子に 見えた。 それに 答へ る 谷 村 は 益々 露骨に 首 

を捩ぢ まげ、 胸 を ひき、 身 をち、 V める。 その上へ のし 

か、 る やうに して、 そむけた 頰へ 素子が 濡れた 接吻 を 

押しつけ るの も その 時であった。 

素子と は 何者で あるか？ 谷 村の 答へ はた、 V 一 つ、 

素子 は 女であった。 そして、 女と は？ 谷 村に はすべ 

ての 女が た > 一 つに しか 見えなかった。 女と は、 思考 

する 肉体で あり、 そして 又、 肉体な き 何者かの 思考で 

あった。 この 二つ は 同時に 存し、 そして 全くつな がり 

がなかった。 つきせ ぬ 魅力が そこに あり、 つきせ ぬ 憎 



しみ も そこに か、 つて ゐ るの だと 谷 村 は 思った。 

素子 は 谷 村の 揶揄に 微塵 もと リぁふ 様子がなかった。 

けれども 素子 は 態度に 激 する ことのない 女であった。 

腹 を 立て、 も 静かで あり、 た、 V 顔色が いくらかむ つか 

しくなる だけだった。 

「あなた は 先生 を やりこめた 覚え はない と 仰 有る でせ 

う。 そして 反撥した V けと 仰 有る のでせ う。 子供の 話 

にある ぢ やありません か。 子供達が 石 投げして 遊んで 



ゐ ると 蛙に 当って 死ぬ 話が。 子供達に は 遊びに すぎな 

いこと が、 蛙に は 命に か、 はる ことなん です」 

と 素子 は つ ゾ けた。 

「私に も 先生の 肚は 分って ゐ ます。 誰に だって 分り ま 

すよ。 思慮の 浅い 人なん ですから。 お金が 欲しくて 堪 

ら なければ 誰 だって あさまし くもなる でせ う。 藁に 鎚 

りついて V も 生きたい もの だと 言 ひます から、 なけな 

しの 肩書で でも、 消えさうな 名声で も、 ふり 廻せ る も 

の はふり 廻して 借金の 算段に 使 ふの も 仕方がな いぢ や 

ありま せんか。、 野卑な 魂胆し かないく せに 芸術家 然 

とお 金 を せびられて は 誰 だって 厭 気 ざさずに ゐられ ま 



「然し、 なぜ 君が 蛙の 代弁 をし なければ ならない の だ 

らう？ 蛙 自身が 喋らない のに。 そして、 蛙 は 元々 喋 

らな いもの だよ。 蛙 自身が 喋り だすの は 当事者の 良心 

の 中で だけ さ」 

素子 はかす かに 頷いた。 分って ゐ ます、 とい ふ 意味 

であった。 よけいな こと を 仰 有い ますな、 とい ふ 意味 

だった。 

「あなた は 先生の 芸術家 然とお 金 をせ びる のが 厭な の 

でせ う。 もともと、 お金 を せびられる のが 厭な のです _ 

お金 を 貸して あげる ことが 厭な のです。 あなた は 私に 

比べれば お金に 吝嗇ではありません。 ほかの 方々 に 比 



二人が 結婚のと き、 谷 村 は 二十 七で、 素子 は 二十 六 

であった が、 その 結婚 を 躊躇した 素子 は、 その 唯一 の 

理由と して、 二人の 年齢が 一 つし か 違 はない から、 と 

言った。 かやう に 躊躇す る 素子 は、 谷 村が 素子 を 恋す 

るよりも、 決してより 少く谷 村 を 恋して はゐ なかった _ 

技巧と 解すべき か、 真実の 魂の 声と 解すべき か。 或 ひ 

は 又、 女に とって は 真実と 技巧が 不可分な ものである 

のか。 その 解きが たい 謎に 就て、 谷 村が 直面した 第一 

歩であった。 

二人の 年齢が 一 つし か 違 はない から、 とい ふ、 それ 

に 補足して 素子 は 言った。 女 は 早く 老ける から。 そし 



うな 白々 とした 肉体 を。 その 体内に は、 日毎の 衰亡 を 

感じる ことができる やうな 悲しい 心が 棲んで ゐた。 

俺が 死んだら、 と 谷 村は考 へる。 素子 は 岡 本の やう 

な 好色 無恥な 老人の 餌食に すらなる ので は あるまい か、 

と。 恋愛な どい ふ 感情の 景物 は 有 つても 無くても 構 は 

ない。 た y 肉体の 泥沼へ はま リ こんで 行く だけで はな 

いの か。 すると そのと き、 素子の ひろい 心 だの あた、 

か い 思 ひやり など、 それ は 烏が さした 孔雀の 羽の やう 

に むしりとられて、 烏 だけが、 肉体と いふ 烏 だけが 現 

れて くるので はない か。 

俺 は 恋が してみたい。 肉体と いふ もの を 忘れて、 



た、 V 魂 だけの。 そのく せ 盲目的に 没入で きる 激烈な 恋 

がして みたい。 ならう ことなら、 その 恋の ために 死に 

たい、 と 谷 村 は 時に 思った。 もう その 恋 も、 肉体の な 

い 恋ながら 体力 的に でき なくなって しま ひさうな 哀れ 

を 覚えた。 

そして 谷 村 は、 そんな 時に、 信 子の こと を考 へた。 

素子に 話しかける 岡 本 は、 哀訴の たびに、 媚びる 卑 

きょ 1 つじ 

しさ を 露骨に みせた。 弟子に 対する 師の 矜持 は 多少の 



羞恥な き 肉体だった。 谷 村 は その 肉体への 嫉妬の ため 

に 苦しんだ。 正視し がた くな つてき た。 

素子の 落着き は 冴えて ゐた。 

「奥様に 打開け てお 話しに なりまして は？ そして 御 

一緒に 大木さん をお 訪ねに なりまして は、 月賦で、 V も 

支払 ふこと になさい まして は？」 

「それが ねえ、 大木 は 人情の 分る 男ではありません よ。 

耳 を そろ へ て 金 を 持って こいと 言 ふに きまって ゐ るの 

ですから」 

素子 は 頷いた。 

「私 どもに 買 ひ 戻せる 金額で は ございません。 先生 は 



私 どもの くらしむ きを 御存知の 箬 では ござ いません 

ゝ I 

力」 

「い、 え、 奥さん。 買 ひ 戻して いた、 V く 上 は、 女房に 

事情 を 明して、 品物 は 必ず 奥さんに 保管して いた、 V く 

です よ。 実際の 値 打 は 三 万 を 越える 品物です よ。 あの 

大木の 奴が 一 万 五 千 だすの だから、 どれ だけの 値 打の 

もの だか 推して 分る ぢ やありません か」 

「先生 はお 金 持ね。 私 ども は 三千 円のお 金なん て、 も 

う 何年 も 見た ことがない わ」 

素子 は 三千 円の 金の 包み を 岡 本に 返して、 立 上った。 

そして キッ パリ 言った。 



「金額 だけの 問題で は ございません。 私 ども は 先生の 

正しい お 役に立つ ことに だけ 手伝 はせ ていた y きたい 

と 思 つて ゐ ます」 

その ま、 素子が 立 去る 気配 を 示した ので、 岡 本 はよ 

びと めた。 

「奥さん」 

岡 本の 顔が くしゃ/ \ ゆがんだ。 岡 本 は 素子 をよ び 

とめる ために 左手 を 抑へ る やうに 突き だして ゐた。 そ 

の 手が ゆるやかに 戻って、 なぜ だか 自分の 顎 を 抑へ た。 

同時に 右手で 腹 を 抑へ た。 そして 顔 を グイと 後へ 突き 

のける やうな 奇妙な 身振り をした。 すると 突然 ヒィと 



いふ 声 をた て、 泣き ふして ゐた。 

あさましい 姿であった。 素子 は それ を 見す くめて ゐ 

たが、 すぐ 振 向いて 立 去って しまった。 谷 村に は 一瞥 

も くれなかった。 

* 

岡 本の 女の ひとりに 藤 子と いふ 人が あった。 彼女 も 

昔 は 岡 本の 弟子で、 一 時 は 喫茶店の 女給な どもして ゐ 

たが、 岡 本と 手を切って のち、 今では 株屋の 二号に な 

つて ゐる。 谷 村の 散歩の 道に 住居が あるので、 時々 立 



すがに しっかりして ゐて、 私 は 戯談 がきら ひで ござ 

います、 お 引と り 下さい ませ、 と ハツ キリ 言った さう 

である。 

岡 本 は その 話 を 藤 子に 語って きかせて、 成功の 見込 

みのない ことが 分って ゐ たから、 かへ つて フラ /\ 口 

説く 気になつ たんだ、 かう いふ 惨めな 口説き 方 をして 

みる ことに 興味 を 感じた までの こと さ、 と 言った さう 

だ。 

岡 本 は 性格 破産者で、 根柢 的に 破廉恥な 人であった _ 

けれども 谷 村 は 世間 的 に は 最も 指弾 さ るべき 岡 本の 性 

癖に 於て、 却って 心を惹 かれ、 ゆるす 気持が 強かった _ 



物に は 色盲で あり、 心の 風 も、 雲 も、 霧 も、 さう いふ 

ものに は 気 もっかず、 気に も か、 らず、 まったく 手 入 

れ がと、 V いて ゐ なかった。 

「君 は 何のた めに 絵 を かくの だら うね。 仁 科 君。 人が 

写真 をう つす に は、 記念の ために、 とい ふやうな 目的 

が ある もの だが ね。 そして、 記念と か、 思 ひ 出の ため 

にと いふ こと は、 下手 クソな 絵 を 書く より は 充分 意味 

の ある こと さ。 ところが、 君の 絵と きて は、 記念の た 

めで も 思 ひ 出の ためで もない ことが 明かな やう だが、 

違 ふだら うか。 そして、 自然が 在る よりも 大いにより 

汚く、 無慙き はまる 虚妄の 姿に 描き 上げて ゐる のさ。 



ち 得ぬ 人 を、 どうして 愛しな つかしむ ことが 出来よう 

か。 人に 魅力が ありと すれば、 その 胸に 知り 得ぬ ひめ 

ごとが 有る からで あり、 その 胸に 夢 も 秘密 も 失せ 果て 

たと き、 何人が 無慙 なむく ろ を 愛し 得べ き 害が あらう 

ゝ o 
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然し、 素子の 夢と は？ この 現実の 束縛 を 逃れて、 

素子 は 何 を 夢み てゐ るので あらう か。 夢の 中に、 仁 科 

を 思 ふこ ともよい。 然し、 仁 科の 何 を 思 ひ、 何 を 夢み 

てゐ るので あらう か。 

谷 村 は 二人の 男の 媚態に 就て 考 へる。 二人の 男 は、 

自分の 知り 得ぬ 素子の 心、 ひめられた 素子の 夢の 在リ 



方に 就て 知り 得て ゐ るので はない か、 と。 この 現実で 

は満し 得ぬ 素子の 夢、 そして、 素子の 満し 得ぬ 現実と 

は 彼 自らに 外ならぬの だが、 要するに 素子の 夢 は 彼に 

欠けた 何 かで あり、 素子の 夢 を 知り 得ない 唯一 の 人 は 

彼 自らで あると いふ 突き放された 現実 を 見出さ、 V る を 

得なかった。 

俺が 死ぬ、 すると 素子 はいった いど こへ 歩き 去って 

しま ふの だら う？ 谷 村 は 常に 最悪 を考 へた。 そして 

最悪 以外に 考 へる ことができなかった。 谷 村 は 死ぬ 怖 

れに堪 へ 得なかった。 

考へ すぎて はいけ ない の だ、 と 谷 村 は 思 ふ。 この 
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